广州鲁迅纪念馆馆长半个月的“复开日记”

　　馆内参观的观众。吴武林供图

　　“在钟楼上”展览和参观的游人。吴武林供图

　　馆内院中的小鸟。吴武林供图

　　参观间隙在长椅上休憩的游人。吴武林供图

　　4月7日下午，广州鲁迅纪念馆馆长吴武林，在他的朋友圈里贴出了几张保洁人员在馆内仔细消毒的照片，写下这样几句话：“特殊时期，展厅是一天分上午和下午两次开放；中午，是留给保洁员消毒的时间”。不多久，他给记者发来一句话：“竟然忘记今天是世界卫生日！”

　　这一天，也是这家纪念馆部分恢复开放的第15天。这半个月间，吴武林每天以日记体的形式，记录下馆内的若干个瞬间。当中，有冒雨前来的观众；有沐浴阳光的游人；有庭院中的鸟；有梢头的牵牛花。这是一个纪念馆半个月的琐碎日常，也是众多“复开”博物馆、纪念馆的一个缩影。

　　“馆门今始为君开，不忘初心不忘危”

　　3月24日，阴，恢复开放第一日。第一批到馆门前咨询的，是一位中年妈妈和她的小学生儿子。这一天，吴武林拍下了到馆的第一批观众，也拍下了闭馆前的最后一批观众，并写了一首诗：“疫来花谢又一回，尘埃不知昨日非。馆门今始为君开，不忘初心不忘危。”中途，在馆内保洁员休息的地方，他也拍了两张照片，写了两联短句：“萦蔓葳蕤，牵牛离离。叶茂如幄，花繁似钿。”黄昏，观众散去，吴武林放出了一段小视频，“等庭院静下来后，这里就让自在的小鸟给接管了。”

　　3月25日，开馆第二天，他转发了一位名叫“草燃”的女性观众在鲁迅馆的拍摄心得。这位观众写道：“鲁迅曾在1927年与广东有过8个多月的交集。8个月时间如此之短，以至于这段往事常常被人忽略。但其实，这是一段不应该也不能够被遗忘的时光。他是鲁迅性格及其精神的折射，也是鲁迅思想发展的重要转折点，对他之后的人生有着不同凡响的意义。”在这处鲁迅生平重要的地点拍摄，“草燃”建议，“下午2:30左右到，先拍室内，再拍室外”，那时“阳光透过二楼的窗户散落在椅子上，美丽的光影是模特最好的装饰”。

　　这一天，去年10月从广州萌芽创意园移植到馆内的蓝色牵牛花开了。“牵牛花的颜色有蓝、绯红、桃红、紫等等，至此，我们还差绯红和桃红的了”，吴武林写道，“今天遇到一位观众在这里休息，我搭讪一句说：‘可不可以拍一张照片？’她点了点头。逝水流年，花落春去，但有好多事是逝水冲刷不走的，好似花落尘埃化作尘，待某一天起风了，又将花信一时吹起。”

　　“今天人不多，几十个而已”

　　3月26日，时雨时晴，早晨的纪念馆里很安静，忽然前台电话铃响，咨询贡院是否开放。27日，吴武林忙着准备与广东星海演艺集团第一次合作的VR展示。这个展示主要目的是“文化下乡”，推广到县、乡镇文化站，让乡镇公众通过VR设备观看展览。“初步尝试，需不断完善。起步了，就绝对比‘葛优躺’好！”他说。28日，部分复开第五天，“往常的星期六，观众是最多的，今天人不多，几十个而已”，他说，“非常时期，能来参观的那可是真爱。快闭馆时，我抓拍了一张。这两个，那也是真爱。”

　　3月29日，吴武林写道：“天气阴郁，还飘起了雨丝。”闭馆前，他在一楼北新书屋小坐，“几个观众来盖章留念，青春的气息给阴郁的天气带来些许温度。”在复原的贡院号舍石板路上，他“看到一个观众在拍石板缝挣扎出来的春草。红衣、蓝色口罩、黄墙、绿草、灰石板，小桂树、雨丝风片，此为一景。”

　　3月30日，周一例行闭馆，又是倒春寒。吴武林与红线女艺术中心的策展人员小杨，一道商讨了许久“纪念马师曾先生诞辰120周年”的展览大纲。下班后，吴武林站在革命广场上，拍下当日的天气预报LED牌，“这样的天气，适合喝酒，广州难得找到一丝‘晚来天欲雪，能饮一杯无’的感觉，今夜有一点点，于是《箫乐冬炉》CD响起。”

　　当晚，他给记者发来部分恢复开馆一周的观众数字——120人。

　　“今天我捡回了馆边树上落下的最后一朵红棉”

　　4月3日，部分恢复开放第十一天。“夜，一场绵绵春雨，巡视，与值夜保安坐在不到两平方米的值班亭里倾偈（粤语：聊天）”，吴武林写道，“雨伞放在岗亭外，雨滴落在上面滴滴答答。这把小雨伞，在沙孟海故居前一家小店买下的。彼时，前年清明”。第二天就是清明节， 阴，偶有小雨微风，吴武林觉得，比往年清明气温低了许多，“宜风乎舞雩，然不宜咏而归”。视线所及，鲁迅馆里一对父女大手牵小手，构成一幅温馨的画面。

　　4月5日，吴武林在家休息，“想到几天前看到馆旁边老木棉树上最后几朵红棉，那般与季节转换的力量较劲、挣扎，最后还是轰轰烈烈掉下来，我将最后一朵拾回。季节轮换，会有各种仪式，落花是一种，落叶也是一种，但岭南落叶不是意味秋天来了，而是夏天快到了。”

　　4月6日，吴武林回到馆里。他说：“部分恢复开放以来，观众时多时少，我感兴趣的不是人数，而是这些可敬的观众他们此时还能来看展览，更感兴趣的是，他们从展览中获知了什么？”

　　位于文明路的广州鲁迅纪念馆，占地面积5800平方米，其中对外开放的展厅面积3800平方米，目前部分恢复开放的展厅面积2000平方米。作为公共文化服务场所，作为越来越热的“打卡地”，许多博物馆、纪念馆的“开”或“不开”，也引来越来越多的关注。

　　在这个春天，一个纪念馆馆长以“纪念”的方式写下的“复开日记”应当会成为许多人在这段时光里的共同记忆吧。

　　看馆或看展，或许不像吃饭喝水一样是生存必需，但当博物馆、纪念馆都陆续开放时，城市的活力，自然也更跃动一些。（全媒体记者 卜松竹）