田明（左）在與學生探討新型材料的動態力學性能。

岳冬梅在介紹生產設備運行情況。

薛佳佳（右）在與學生研究新型神經再生導管材料。 　　以上圖片均為北京化工大學提供

　　提到橡膠，大家耳熟能詳。汽車輪胎、工廠輸送帶、人工心臟瓣膜、機器人仿真皮膚……國產橡膠悄然融入日常生活，成為中國智造的一張名片。

　　這張名片背后，有著北京化工大學（以下簡稱“北化工”）彈性體科學與工程教師團隊跨越半個多世紀科研攻關的努力與付出。彈性體團隊始建於上世紀70年代，主要圍繞能源、資源、環境、生命健康等領域的重大需求和傳統橡膠產業的技術升級，從基礎科學研究、關鍵核心技術創新和重大工程應用等方面展開全鏈條研究，如今已成為彈性體科學與工程領域的重要研究力量，也成為該領域高層次人才培養的重要基地。

　　“既然要干，就要把事情做深、做成、做大、做強”

　　上世紀90年代末的北化工，一間不起眼的實驗室裡，幾名年輕人每天圍著一台密煉機打轉。當時，牽頭的是剛過而立之年的團隊帶頭人張立群，他身旁是剛剛碩士畢業不久的田明。

　　他們面對的課題是熱塑性硫化橡膠（TPV）研究。這種材料加工能耗低，可以反復回收使用，廣泛應用於汽車、建筑、電子等領域。上世紀80年代初，海外就率先實現工業化生產。彼時，國內包括北化工在內的眾多科研團隊也展開研究，遺憾的是研究成果始終沒能走出實驗室。

　　“與部分基礎學科不同，材料研究通常‘為應用而生’。”在多年后接棒成為彈性體團隊帶頭人的田明說。實驗室制備只是第一步，真正的難題是如何走出去和實現工業化，在具體場景裡落地生根。

　　當時，國外技術封鎖嚴密，可借鑒的經驗幾乎為零。張立群沒有退縮，他鼓勵團隊：“既然要干，就要把事情做深、做成、做大、做強。國外能做成，我們也一定能！”

　　突破口在哪兒？張立群意識到，要想實現工業化，必須與企業深度合作。一次契機，團隊與山東一家民營企業開始合作。基於前期研究積累，不到一年便順利研制出了樣品。

　　小試牛刀的成功讓所有人都覺得目標近在咫尺。然而，真正的考驗才剛剛開始。

　　后續3年，企業累計投入近億元，卻離可量產、可應用的成熟產品仍有不小的距離。資金壓力、技術瓶頸、漫長拉鋸，雙方的耐心一點點被消磨掉了。

　　那段時間，張立群一邊鼓勵團隊，一邊主動與企業管理層反復溝通。雙方從失敗中找原因，在調整中尋破局，重拾信心。終於，2005年，中國第一條擁有自主知識產權的TPV生產線建成投產，一舉打破該領域長期被國外壟斷的局面。

　　20多年過去，那條生產線產能規模不斷擴大。產品也由最初幾個基礎牌號發展出數千個產品規格牌號。

　　這次合作為日后團隊的產學研協同發展提供了經驗。多年來，團隊成員把課堂搬到工廠車間，了解企業真實需求，不斷解決技術難題，研發出了用於特種水下裝備上的聲學橡膠材料、用於復雜重載荷工況下如航空輪胎的抗磨抗撕抗熱爆橡膠材料、用於新能源汽車輪胎的節電長壽命抗濕滑橡膠材料……田明總結：“校企合作，互相扶持才能共贏。”

　　“如果沒用上國產材料，就代表沒完成國家任務”

　　2025年9月3日，紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年大會在北京天安門廣場隆重舉行。閱兵儀式中，空中梯隊從遠處呼嘯而來，飛過廣場上空，觀看直播的岳冬梅激動不已……

　　時間回到多年前，一個關鍵難題擺在眼前：如何研制出航空工業急需的高性能國產耐油彈性體材料。

　　輸油管，堪比飛機的“心血管”。過去多使用丁腈橡膠，雖然耐油但不耐高溫，壽命短﹔若換成氫化丁腈橡膠，壽命能翻近10倍。當時，該材料被海外壟斷，中國只能靠高價進口。

　　作為北化工彈性體團隊成員，岳冬梅的任務很明確：帶領團隊攻克這項“卡脖子”技術。在此之前，她已經深耕該領域10多年。

　　1993年碩士畢業留校，岳冬梅開啟了氫化丁腈的科研攻關。

　　材料的制備條件極為苛刻，高溫高壓，稍有不慎就有爆炸風險。“一進實驗室，神經總是全程緊繃，不敢有半分鬆懈。”她回憶。

　　一次實驗，她戴著護目鏡湊近儀器觀察刻度，不料連接管意外脫落，腐蝕性藥劑濺進了眼睛裡。她快速用水沖洗，心裡想：“完了，要瞎了。”趕去醫院時，眼睛腫得像雞蛋那麼大，萬幸幾天后慢慢恢復了。

　　磕磕絆絆10多年，岳冬梅一度陷入迷茫，張立群鼓勵她：“氫化丁腈是關鍵性材料，無論如何都要繼續研究下去。”

　　此后，國產大飛機項目為國產氫化丁腈研究帶來新的契機。

　　張立群領銜、岳冬梅擔任技術負責人的北化工團隊，接下了相關項目。但壓力也隨之而來。“我們在實驗室費老大勁才搞出來兩公斤材料，頂多算‘小試’。接下來的任務可不是小打小鬧，要的是噸級的‘中試’，說到底要工程化。”岳冬梅說。

　　一刻不敢耽擱，她帶領團隊四處走訪設計院，從零開始學工程，四五個月，幾乎每天從早上討論到半夜。岳冬梅心裡清楚：“如果沒用上國產材料，就代表沒完成國家任務。”

　　設備組裝、試運轉、正式運行。沖刺階段，團隊三班倒，一天睡眠不足4小時。終於，趕在結項前，任務圓滿完成。岳冬梅說：“以前隻覺得是完成一個項目課題，但這次真切感受到，我們是在與國家事業同頻共振。”

　　如今，岳冬梅已從潛心搞科研的青年教師成長為獨當一面的材料專家。有人形容她“30多年隻干了一件事”，她卻說：“國家需要擺在那兒，總有人要干，為什麼不能是我們呢？”

　　“做好傳幫帶，就是托舉起團隊科研的未來”

　　對彈性體團隊而言，做材料好比當工匠，需要一股韌勁。一支好的工匠隊伍，離不開傳幫帶。

　　北化工材料科學與工程學院教授、90后博導薛佳佳，本碩博均就讀於北化工。薛佳佳說：“我們研究的是材料，背后關系到航空航天、能源開發、醫療健康等國家重點領域。一想到這，研究熱情就被點燃了。”

　　彈性體團隊一直踐行“有組織的科研”，不同老師和學生深耕各自領域，卻從不閉門造車。大家時常圍坐討論，各方向的研究進展和技術思路都能聽到、學到。

　　在不斷對話碰撞中，薛佳佳逐漸錨定了自己的研究方向——生物醫用彈性體和組織再生材料。她發現，該領域與生命健康息息相關，一個微小的材料改進，可能直接影響到患者術后的生活質量。目前，她已深耕該領域10余年。

　　今天的彈性體團隊，從上世紀90年代六七人組成的教研室，發展成擁有35位教師的研究中心，其中80后、90后年輕科研人員佔了一半。團隊培養了數以千計的碩博研究生。幾年前，團隊還入選了“全國高校黃大年式教師團隊”。

　　從“被培養的人”到“參與培養的人”，薛佳佳認為，團隊重視的傳幫帶，不是讓學生照著老師的老路重復，而是在共同科研和日常相處中，把嚴謹求實的態度、突破問題的方法、克服困難的韌性傳承下去。

　　“這條路我走過一遍，曾經是前輩托舉我們，現在輪到我們托舉學生。做好傳幫帶，就是托舉起團隊科研的未來。”薛佳佳說。

　　（陸地參與採寫）

　　《 人民日報 》（ 2026年09月10日 06 版）